Ana Maria Matute Wins the Cervantes Prize

Spanish author Ana Maria Matute has won the Cervantes Prize, one of the most prestigious prizes in Spanish letters. She is only the third woman to win the prize and long overdue for the honor. Many of her works are available in English. Writing during the height of Franco’s reign, her works often center on children but are allegorical to life in a dictatorship. From El Pais

La nueva premio Cervantes, Ana María Matute, ha expresado su felicidad por el galardón y ha dicho que “es una especie de premio a todo lo que ha pasado durante una vida”, en referencia a su larga trayectoria literaria. La escritora, de 85 años, ha reconocido, en unas declaraciones a EFE, que lo ha celebrado “abriendo dos botellas de cava” y que seguirá escribiendo un libro que empezará en Navidad. La escritora ha confesado que no esperaba el Cervantes “ni hace años ni hace meses” pero que últimamente le empezaron a decir que su nombre sonaba. “No me lo creía del todo pero al final ha sido así y estoy muy contenta y doy saltos de alegría”.

 La ministra de Cultura, Ángeles González-Sinde, ha sido la encargada de anunciar el nombre de la ganadora del Premio Cervantes , el más prestigioso de las letras en lengua española. Hay una regla no escrita que dice que, después de que el año pasado lo recibiera el mexicano José Emilio Pacheco, este año tocaba español.

Ana María Matute tiene 85 años y no 84 como dicen buena parte de sus biografías. “Nací en 1925”, dijo recientemente a este diario. El Premio Cervantes reconoce su obra, 12 novelas y varios volúmenes de cuentos, ahora reunidos en La puerta de la Luna, desde los primeros textos de 1947 hasta 1998. “Si me dan el Cervantes daré saltos de alegría, saltos de alegría espirituales”, dijo en la entrevista. Matute, una mujer fuerte de salud frágil se apoya en una muleta para andar.

Barnes and Nobel to Sell E-Books in Spanish

Publishing Perspectives is reporting that the ebook reader from Barnes and Nobel the Nook will now have access to Spanish Language titles.  This is the first reader in to have access to Spanish language books and looks promising. There is no information on how many books are available and apparently the Barnes and Nobel site has some trouble searching for the Spanish language titles, but if you were wanting access to Spanish language titles it is a good first step.

So, who sets the prices? “The pricing is determined by the publishers,” says Arancibia. “Many of them did research on how the US pricing market was, and they did ask us advice in some cases — what is the pricing between a hardcover and an e-book, or a paperback and an e-book, or a mass market paperback and an e-book. They clearly did their homework, they clearly looked at the US market very smartly. And in cases like Santillana, Random House [Mondadori], Grupo Urano, these are people who have US operations, so they know how pricing works here.”

[…]

The store has gotten off to a good start, but Arancibia acknowledges there is still room for growth and improvement. The NOOKbooks en español site is integrated into the English side of BN.com, for example, and while searches for author names turn up both Spanish and English titles, searches for Spanish terms don’t always pull up the right results. “The search I think was working very well, but we are definitely working on making it better,” says Arancibia.

She points out that the Spanish-language e-books are still vastly outnumbered by the English-language selection. “Searches always work on relevance, and it’s going to take a while to have enough of a mass of books in Spanish for all the pages to balance. We’re working on that. But again, we ​just started. There are tons of things that we’re planning on improving and doing better, but so far so good!”

 

New Bolaño Novel To Be Published In Spain

El Pais is reporting that an unfinished novel the Bolano left on his computer when he died will be published sometime in the future. The details about when it is to be published are sketchy. What is known  is that the book can be thought of as a precursor to 2666, and includes profiles of well know characters such as Von Archimboldi and Amalfitano. One person who has seen the work says it is of high quality, although I would prefer more information before I take his word for it.

Los sinsabores del verdadero policía permite seguir toda su literatura a través de un juego de voces, aseguran los que han tenido acceso al texto. Los seguidores de Bolaño encontrarán en estas páginas temas recurrentes como el destino, el exilio, el amor o la literatura. Una parte, posiblemente el 50% del texto, se encontraba en el ordenador; el resto había sido pasado a máquina de escribir con correcciones del autor anotadas en los bordes. Roberto Bolaño empezó a publicar tan tarde y la muerte le alcanzó tan rápido que no llegó a ver editado 2666, publicado un año después de su fallecimiento.

[…]

Jorge Herralde, que ayer participaba en las jornadas que sobre la obra de Bolaño tienen lugar esta semana en Casa de América de Madrid, aseguró que prefería no hacer demasiadas declaraciones hasta que la obra llegue a las librerías, aunque no eludió emitir un juicio que, a buen seguro, pondrá los dientes largos a los seguidores del escritor chileno: “La calidad de este nuevo libro es prodigiosa y sin lugar a dudas está a la altura de 2666″. Junto al mercado en español, el libro se lanzará en inglés, francés, italiano y alemán. El contrato se cerró hace un año pero las negociaciones con Andrew Wylie (El Chacal), agente de Bolaño, de cara a su publicación en español han sido tensas y se han prolongado durante meses.

Graphic Novel About Writing Comics in Franco’s Spain

Paco Roca, the winner of the National Prize for Comics (Premio Nacional de Cómic, 2008), has published a new book about publishing comics during the height of the Franco regime in the 1950s. The review in El Pais likes the book quite a bit. The book is based on a true story and detailed research and sounds interesting.  You can read the first 18 pages and even if you don’t understand Spanish decide if his style is interesting. Excerpt.

Todo lo que cuenta el autor es real, todos los personajes existen o existieron, lo que se describe es fruto de una minuciosa investigación. Cuando termina El invierno del dibujante, después de volver a algunas de sus viñetas, de perderse un rato por sus páginas para disfrutar de nuevo de las composiciones y de los dibujos, al lector le vienen muchas preguntas a la cabeza y muy pocas respuestas y, quizás, una certeza: que la aventura de un grupo de dibujantes por sacar adelante una revista en la que tuviesen más derechos y fuesen más libres en la España franquista mereció la pena. Que Vázquez se equivoca, que David puede derrotar a Goliat solo por intentarlo. Porque, aunque se pierda, aunque uno salga derrotado una y otra vez, siempre merece la pena luchar por la dignidad.

Blogs in English About Spanish Language Literature

I’ve come across a couple new blogs that focus on Spanish language literature. One is caravana de recuerdos whose reviews often feature comparisons between the Spanish original and the English translation. It is usually quite informative (a sample after the jump. The other is Books on Spain, which as its name suggests, is about books from Spain. The author is well informed about publishing trends and is worth taking a look at.

 

From caravana de recuerdos writing about a Quevedo translation.

Even though I had some problems understanding La vida del Buscónin Spanish (the combination of Quevedo’s frequent puns and the characters’ criminal slang, while amusing, was truly difficult at times) and then felt swindled by Michael Alpert’s unreliable English translation of the work, I’d like to second Amateur Readerin acknowledging that the experience of reading the Buscón [TheSwindler] in any language is well worth the effort.  It’s just scandalously funny.  With that in mind, I’d like to wrap up this little miniseries on the Spanish classic with a look at some examples of its edgy humor.  In Book II, Chapter 3, for example, the swindler Pablos comes awfully close to committing blasphemy in telling  the story of how, against all expectations, a hermit cheats him and a soldier out of all their money in a game of cards: “Our cards were like the Messiah–since they never turned up, and we were always waiting for them” (83).*  In Book III, Chapter 3, the sacrilegious tone continues with the description of an impostor who earns a living by pretending to be a penitent in search of alms: “He wouldn’t raise his eyes to look at women”, Pablos writes, “but their skirts were another matter” (123).**  Elsewhere, Pablos flirts with the boundaries of good taste by describing how a “good conscience in a merchant is like virginity in a streetwalker since it’s peddled without being possessed” (85) and follows it up with a remark about how he’s sure that his mother–imprisoned by the Inquisition in Toledo–will “make sparks fly” at the stake (95)!***  Although Quevedo has been criticized by some modern scholars for the anti-Semitic and misogynistic elements in this novel, I think it’s important to remember that nobody gets off unscathed in Pablos’ crude vita of an unrepentant 17th century criminal ready to ship off for the New World.  Hilarious.

From Books on Spain

So these two books are both by the Spanish journalist, writer and diplomat Isabel Oyarzábal Smith de Palencia (Malaga, 1878 – Mexico City, 1974): I Must Have Liberty (1940) andSmouldering Freedom (1945). As you can probably tell from her unusual collection of surnames, Oyarzábal was half Spanish (with Basque roots) and half British (with Scottish roots); she was brought up bilingual in Spanish and English, which is why the two books I’ve just acquired, like several of her others, were written directly in English. I knew a little bit about Oyarzábal already, mostly because of her Anglo connection, which brings her into the orbit of my interest in Anglo-Spanish relations since the 19th century, but also because she began publishing during the 1900s and so is one of the women included in my database project Spain’s Women Intellectuals, 1890-1920but the books are throwing up all sorts of fascinating connections.

 

Andres Barba (A Granta Best Under 40) On El Publico Lee

Andres Barba one of Granta’s best young Spanish novelists is going to be on El Publico Lee to discuss his newest book, Agusto, octobre. I’m not sure when it is going to be on the web, but it broadcasts November 21. Usually, it takes a week or so to get onto the web. You read about the show here and when ever the show is published you can see it here.

 

Understanding Argentina Through Its Literature – A List from Papeles Perdidos

On the occasion of the death of Nestor Kirtchner Papeles Perdidos has put together a list of books that describe Argentina. It is a mix of history and literature and I’m not sure what is available in English, but it peaked my interest in more than a few titles.

Radiografía de la pampa de Ezequiel Martinez Estrada. Horrible título (qué libro resiste en su portada la palabra “radiografía”) para un libro asombroso. Capítulos breves, contundentes, líricos, para la obra central de un pensador que todo lo exageraba y cuya verdadera obsesión es la soledad a la que nos condenan nuestras grandes llanuras. Martinez Estrada llevó el ensayo a una forma límite de originalidad, como hicieron en la literatura europea Gottfried Benn y Elias Canetti”.

Por su parte, Andrés Neuman se queda con dos obras contemporáneas que condensan origen y presente: Boquitas pintadas, de Manuel Puig. Sin narrar acontecimientos históricos, esta extraordinaria novela resume con bastante precisión la bipolaridad de la cultura argentina: por un lado, la tendencia al melodrama, al mito popular, a la sentimentalidad arrabalera; por otro lado, la tentación vanguardista, la influencia foránea, la experimentación esnob o genial o las dos cosas. Dicho de otra manera, su costado peronista y su costado francés. Ambos polos, siempre en tensión, explican a Manuel Puig y también a su país natal, que no siempre lo quiso tanto como él se merecía.

Los pichiciegos, de Fogwill. Después de esta novela (y de Las islas, de Carlos Gamerro), será difícil que otro libro metaforice mejor el cruento absurdo de la guerra de las Malvinas. Cuando al fin la leí, me sorprendió encontrarme con una magistral novela realista, cercana a todo eso contra lo que, más tarde, su autor se declararía. Los diálogos suenan fidelísimos, un poco vargallosianos. La narración es de un costumbrismo oscuro y sólo ocasionalmente alucinado, como en la impresionante escena donde los pichis (jóvenes desertores del ejército argentino, que tratan de salvar la vida que su patria les exigió regalar) celebran los bombardeos ingleses como una atracción de circo. Lo demás, como las descripciones del frío, el dolor o el miedo, es de una compasión y una sobriedad apabullantes. Los pichiciegos es acaso la mejor novela de guerra (o en guerra) escrita en español. Como leemos al final de la primera parte, «esas cosas, de la cabeza, en una vida, no se borran así nomás». Un escritor así, tampoco.

Alberto Fuguet – His Work and Controversies in Pagina 12

Pagina 12 has a long interview article with Alberto Fuget that covers his newest novel, Missing, and his history as part of a new generation of Latina American writers. The sections about the controversies he has caused was insightful especially the reactions he was getting from the English speaking north. I’m looking forward to reading Missing when it comes out. Ezra Fitz said he was working on the translation.

Tanto Alekán como Sobredosis, su primer libro de cuentos, para Fuguet terminaron siendo pasos en falso. De hecho, asegura, los cuentos no estaban incluidos en el plan original de su primer contrato y el título de la recopilación jamás fue su idea. “Me pegaron por derecha y por izquierda, unos por decadente, los otros por extranjerizante”, cuenta. “Con Mala onda pasó lo mismo, pero no hubo forma de pararlo, porque no paraban de leerlo.” Con los jóvenes de su generación, Fuguet se refugió en un flamante suplemento juvenil de El Mercurio, llamado Zona de Contacto. “La idea original fue hacerlo a imagen y semejanza del Sí de Clarín, pero no nos permitieron usar la música, así que lo hicimos alrededor de la literatura.” Rodeado por sus contemporáneos, Fuguet subió la apuesta y ahí llegó McOndo. Y el malentendido fronteras adentro se continuó fuera de Chile.

Su responsable asegura que no se dieron cuenta de lo que realmente significaba el título. Romper con el realismo mágico y hablar de una Latinoamérica urbana podía parecer algo evidente a mediados de los noventa para un escritor urbano, rodeado de sus contemporáneos en un proyecto exitoso como la Zona, decidido a buscar a sus pares en el resto del continente. Pero en pleno auge del neoliberalismo, el error de Mala onda parecía repetirse, y –aún sin Alekán continental de por medio– Fuguet pasó a encarnar la juventud literaria conservadora. “En los ámbitos académicos norteamericanos hacían tesis como ‘El neoliberalismo y Fuguet’, cosas así. No sólo era malentendido, sino que me consideraban el enemigo”, recuerda.

Perhaps my favorite moment was the following:

Pero la posición política de Vargas Llosa más que cerrar, reabriría la polémica.

–Podemos estar discutiendo horas sobre eso, pero yo creo que Vargas Llosa no es un fascista. Es un freak, un psicópata al que le gusta provocar. Pero está totalmente en contra de las dictaduras y sus libros van a seguir creciendo con el tiempo.

 

New Short Stories from Spain: Pequeñas resistencias 5 Out Now

The ever excellent Páginas de Espuma has release Pequeñas resistencias 5, its latest collection of short stories by authors under 50. The collection contains works by 40 authors most of whom focus on the short story. Andres Neuman, who is the editor and one of the Granta under 40, noted in interview on Ojo Critico that the book is focused on the stories. Many times collections like this come out and it is focused on getting well know authors, who write short stories but are mainly novelists. His goal is to find the specialists.

At 500 pages I’m sure it has some interesting work. A description from El Pais:

El cuento ha ganado espacio entre editores y lectores a base de argumentos ingeniosos y calidad narrativa. Un buen ejemplo: la historia de un desdichado que se dedica a responder los spam para aliviar los agujeros dejados por una soledad mal llevada. Este y otro puñado de relatos, firmados por 40 escritores nacidos después de 1961, se incluyen en Pequeñas Resistencias 5, Antología del nuevo cuento español, presentada ayer bajo la mirada escrutadora de una veintena de autores en el salón Borges de la Casa de América de Madrid.
Los escritores de esta edición, entre los que se encuentran Mercedes Cebrián, Elvira Navarro, Espido Freire, Berta Marsé o Ricardo Menéndez Salmón, no pertenecen a una misma generación ni tampoco pueden ser encasillados dentro de una corriente estética. Se trata, simplemente, de autores de distintas edades que han publicado al menos un libro de cuentos desde 2001.
El encargado de la presente edición fue el argentino Andrés Neuman, quien explicó que la selección se ha basado en la diversidad estética y en las propuestas de calidad. “En esta sociedad de la hiperabundancia”, dijo, “un libro de estas características sirve para ofrecer una síntesis al lector”.
Estados Unidos y América Latina tienen una tradición cuentística más arraigada que la de España. Páginas de Espuma asumió hace diez años el desafío de llenar esa “fisura de manera casi quirúrgica”. Para “celebrar” esos diez años dedicados a “vivir del cuento”, también se editó un libro con retratos del argentino Daniel Mordzinski -o “fotinski” como le llamó Andrés Neuman-.
El primer tomo de Pequeñas resistencias salió en 2002, dedicado al nuevo cuento español. El segundo reunió textos de autores centroamericanos; un tercero se dedicó a la nueva literatura suramericana, y el cuarto recopiló textos de Norteamérica, México y el Caribe. “Es una herramienta muy útil porque sirve para entender por qué caminos va el cuento en nuestro idioma y por dónde puede ir en el futuro. Como brújula funciona muy bien; es una antología que corrobora el buen momento que vive el cuento en español”, indicó el escritor Eloy Tizón, prologuista del tomo, que cuenta con 505 páginas.
Juan Casamayor, director de la editorial, y condecorado de manera simbólica con un pin de Edgar Allan Poe, repasó las andaduras del sello editorial desde febrero de 2000, cuando apareció en las librerías el primer título, Escritos de Buñuel. A juzgar por el interés creciente de los lectores, ha quedado claro que los libros de cuentos ya no suelen ir a parar a la basura.

Ana Maria Matute Interview in El Pais

El Pais has an interview with An Maria Matute. Since she isn’t going to write a memoir this is probably the closest you are going to get in the way of auto biography. Naturally, people are speculating if she will win the Cervantes prize next week.

Pregunta. Tenía 17 años cuando escribió la novela Pequeño teatro y un par de años más cuando la llevó a Destino. ¿Cómo logró vencer su timidez?

Respuesta. Iba a por todas. He escrito desde los cinco años. Pensé que Destino era la mejor editorial. Fui tres o cuatro veces, pero el director, Ignacio Agustí, siempre estaba ocupado. Un chico joven que trabajaba en la editorial me dijo “ven tal día y a tal hora y te haré pasar”. Fue la confabulación de los jóvenes. Yo temblaba como un flan, pero Agustí fue muy amable. Me dijo que la pasara a máquina y que la leerían. Yo la llevé escrita a mano en uno de esos cuadernos con tapas de hule negro que se utilizaban entonces.

P. Supongo que la mecanografió a toda pastilla.

R. A toda velocidad. La llevé a la editorial y dos semanas después me encontré en la calle con Ignacio Agustí. Me llamó “señorita Matute” y me dijo que estaban asombrados. “¿Cuántos años tienes?”, me preguntó. “Diecinueve”, dije. “Pues ven con tu padre para que firme la autorización”. En aquellos años los padres o los maridos tenían que autorizarlo todo. También me pidió que le llevara algún cuento para darme a conocer literariamente en la revista Destino.

P. ¿Se lo publicaron?

R. Sí, enseguida. El primero que apareció fue El chico de al lado. Me emocioné tanto que compré cuatro ejemplares del semanario. En 1948, Los Abel quedó finalista del Premio Nadal. Agustí me dijo que la veía más madura que Pequeño teatro. Ganó Delibes con La sombra del ciprés es alargada. Quedar finalista detrás de Delibes fue todo un honor. El Nadal fue una bomba para lanzar autores y se lo inventó Ignacio Agustí.

P. ¿Qué pasó con Pequeño teatro?

R. Me la llevé a casa y al cabo de unos años la presenté al Planeta, en 1954. Ganó.

 

Horacio Castellanos Moya Reviewed at the Millions

The Millions has an interesting overview of the current works of Horacio Castellanos Moya in English, plus a bonus post from New Directions. I’ve been meaning to read Senselessness for sometime now in Spanish, but I’m not sure when I’m going to get around to it. They are all tough reads, but I think well worth the effort.

This is what meeting one of Horacio Castellanos Moya’s narrators is like: you’re in a squalid cantina in Guatemala City, in an alley by the archbishop’s palace. Or maybe it’s a chic place in San Salvador, across from the mall, where the waiters are gorgeous and they serve fancy cold cuts with the rioja. They come late, and when they arrive they seem a little off – a little strung out, a little jumpy. Right away, they want to tell you everything, all at once: about the article in today’s paper by some has-been calling them a hack, Kati’s dress and how fat she looks in it, a conspiracy between drug dealers and the military police, the best place to get oysters, and isn’t marimba music terrible, the worst, and how they’d like to sleep with the Spanish girl from the human rights office, and did you hear about Olga?, of course she’d already fucked him before she died. It’s a torrent. You can’t get a word in edgewise so you just sip your beer or your wine and wonder if it’s the cocaine talking or something they got from their psychiatrist. But you are enjoying yourself, because however one-sided it is, they’re supplying everything a good conversation needs – sex, secrets, politics, and death, and because they’re funny, really funny, even as they’re being morbid or petty or paranoid. And they are paranoid – persecution-complex, Nixon-level paranoid. But as Kurt Cobainsaid, just because you’re paranoid doesn’t mean they aren’t after you. Besides, you think, in this country, who knows what’s true and what isn’t, so you relax and settle into a rhythm and take in every story as it comes. And that’s when the real mayhem starts.

Fabio Morabito Interview

Ever since I read Emilio, los chiste y la muerte I have been trying to decide what I think of him. He still seems illusive, despite the articles I’ve read about him. The following interview makes it a little easier, but I’m still not sure. I would like to give his stories a try. This link is to the interview, and this one is to Moleskine Literario which pointed me to the interview.

LOS INSATISFECHOS. Un escritor es el que, en rigor, no sabe escribir. Nadie sabe escribir, pero un escritor es el que se da cuenta y convierte eso en un problema. El escritor norteamericano E. L. Doctorow cuenta una anécdota sobre la vez que tuvo que escribir un justificativo de la ausencia de su hijo a la escuela. Lo escribió muchas veces, porque quien es verdaderamente escritor, hasta cuando escribe algo banal se enfrenta al problema del lenguaje. No resiste un mal adjetivo, un problema sintáctico, una coma mal puesta. En cambio quien solamente redacta, no pasa por ese problema. Redacta de manera clara, comunicativa. Esa es la gran diferencia, entre ser alguien que lucha contra el lenguaje y siente una gran insatisfacción, y la redacción que simplemente sirve para fines prácticos.

PROBLEMAS. Cada vez más hay obras de escasa calidad. Pero un escritor sigue enfrentándose a los mismos problemas a los que se han enfrentado todos. Cambia el estilo, cambia la forma de comunicación, por supuesto. Pero el compromiso artístico –escribir con cierta originalidad, cavar en profundidad – eso no cambia.

AQUÍ, LATINOAMÉRICA. Cuando un libro atrapa, qué nos importa si el autor es mujer, hombre, viejo, joven, exitoso, desconocido, checo. Me considero latinoamericano porque estoy aquí, y por la lengua. A mí me dio gusto el premio a Vargas Llosa porque en muchos sentidos representa un tipo de escritura que ya ha caducado, y no todo lo que él ha escrito a mí me interesa. Me parece que si esta literatura de aspecto decimonónico se puede sostener, ¿por qué no? Una parte nuestra necesita todavía un tipo de secuencia y de narración más tradicional. No es como con otros Premios Nobel que uno se pregunta: “Caramba, ¿por qué se lo dieron a Dario Fo, un excelente actor y un escritor mediocre? Pero ojo, porque la nueva literatura, a veces puede tener los visos exteriores de mucha modernidad y los contenidos pueden ser terriblemente añejos, con imaginarios muy desfechados.

ETERNO EN SU CADENCIA. Uno tiene que saber de qué está hecho. Yo no soy Vargas Llosa ni García Márquez. Yo pertenezco a una franja numerosa de escritores que también hacen literatura seria pero que no viven de la literatura. Eso es muy importante para decir: “Bueno, ¿qué espero yo de un editor?”Un trato personal: simplemente, que no sea un gran fábrica de libros, sino donde sienta que hay respaldo y afinidad. El editor es el primer lector oficial. Yo creo que los grandes editores han sido siempre capaces de mantener eso. Sentirse en casa. Las editoriales chicas tienen la ventaja de prestarle más atención a cada escritor.

More on Mexican Noir and the Black Minutes

The Quarterly Conversation tipped me off to this review at the Nation written by the Translator Natasha Wimmer about the Black Minutes from Martín Solares. I’ve mentioned this book before and I continue to be intrigued by it. I think I will have to read it soon (and turn my gaze from Spain back to Mexico). Considering the troubles in Mexico the book seems timely, which may also be why it has been translated. Along with her praise of the book Wimmer gives some context to Mexican Noir, which is a new phenomenon, something that surprised me since I’m so used to the noir genre, even its imports from abroad. I wonder, though, if anyone can name noir works from Latin America as I’m at a loss at the moment?

Depending on how you look at it, the noir novel is either perfectly suited to Mexico or beside the point. It’s hard to imagine a plot that somehow encompasses the August massacre of seventy-two migrants in the northeastern border state of Tamaulipas, for example, or the Zacatecas jailbreak in late May when fifty-three inmates simply walked out of their cells. The scale of real-life crime is such that it dwarfs the classic private eye and makes him irrelevant.

And yet Martín Solares’s first novel, The Black Minutes, an uncommonly nuanced neo-noir—set, as it happens, in Tamaulipas—may be exactly the right book to read at the end of 2010, a particularly dark year in recent Mexican history. It’s crime fiction, but it’s also a meditation on corruption, and it captures the kind of nightmarish helplessness that many feel in the face of the tide of narco-violence sweeping the north of Mexico. In Tamaulipas alone, assassinations since June include the front-runner candidate for governor of the state and two mayors of a single small town over the course of two weeks. On September 19, after the killing of a photography intern, the Ciudad Juárez paper El Diario ran an extraordinary editorial asking the drug gangs for instruction: “We want you to explain to us what…we are supposed to publish or not publish…. You are at this time the de facto authorities in this city.” Scraping away some of the cool remove of the traditional noir, The Black Minutes gives a gorgeous, suffocating sense of life in Mexico’s sweltering northeast and an equally smothering sense of a justice system in which the concept of justice has been leached of meaning.

 

When Translators Go To Far – Caravana de Requerdos on The Swindler

Over at Caravana de Requerdos (it is in English despite the title) there was an interesting discussion on how much the translator should try to help the reader understand a book, even to the extent they are adding elements that were not originally in the book. I can see why the translator added an element to his book, but it doesn’t do a service to the book. You can be overly faithful, but adding things is going to far. I still would like to read the book as I am not very familiar with that period of Spanish Literature.

At the beginning of Chapter Twelve in Alpert’s translation of The Swindler, we find the rascally narrator Pablos on the road to Madrid in the Castilla-La Mancha region in Spain.  “But to get back to my journey,” he writes, “I was riding on a grey donkey like Sancho Panza and the last thing I wanted was to meet anybody when, in the distance, I saw a gentleman walking along with his cloak on and his sword by his side, wearing light breeches and high boots” (147).  This gentleman, whose appearance, manners, and hard luck may superficially remind some of Don Quixote, will then fall in with Pablos for a spell in what looks like it could be a send-up of an adventure from Cervantes’ recent runaway best-seller.  So what’s the problem with such a tantalizing metafictional scene? It doesn’t appear this way at all in my Spanish version!  At least, there’s no mention of Sancho Panza in my Quevedo–just the detail that Pablos was riding on a “rucio de la Mancha” [gray horse from La Mancha] (II, 5, 95 in the Spanish text).  Is Alpert trying to embellish the Don Quixote-like “cameo” for English readers, using a variant text, or just making shit up?  It’s hard to say.  While there are at least threeBuscón manuscripts known to scholars in addition to various printed versions of the novel, Alpert never once mentions which version of Quevedo’s text he’s used as the source for his translation.  Kind of a big problem there, no?

New Directions to Publish Horacio Castellanos Moya’s Tyrant Memory June 2011

New Directions is going to publish Horacio Castellanos Moya’s Tyrant Memory (Tirana Memoria) in June of 2011. Below is a description of the book, or if you can’t wait you can read my review of Tirana Memoria. If you are familiar with his works which are marked with violence and extremes, Tirana Memoria is much more funny and not as heavy.

The tyrant of Horacio Castellanos Moya’s ambitious new novel is the actual pro-Nazi mystic Maximiliano Hernández Martínez — known as the Warlock — who came to power in El Salvador in 1932. An attempted coup in April, 1944, failed, but a general strike in May finally forced him out of office. Tyrant Memory takes place during the month between the coup and the strike. Its protagonist, Haydée Aragon, is a well-off woman, whose husband is a political prisoner and whose son, Clemente, after prematurely announcing the dictator’s death over national radio during the failed coup, is forced to flee when the very much alive Warlock starts to ruthlessly hunt down his enemies. The novel moves between Haydée’s political awakening in diary entries and Clemente’s frantic and often hysterically comic efforts to escape capture. Tyrant Memory — sharp, grotesque, moving, and often hilariously funny — is an unforgettable incarnation of a country’s history in the destiny of one family.

Interview Cesar Arias and Review of Newest Book El error at El Pais

El Pais has a long interview with Cesar Arias which is worth reading (and running through Google translate if need be). One of the things I found most interesting is that although he publishes something every year, his total lifetime out put is less than a 1000 pages. (via Moleskine Literario)

P. ¿Forma parte de su manera de escribir empezar contando una historia que después va abandonando?

R. Eso se me ha dado ahora, recientemente, porque he notado que muchas de mis novelas eran prácticamente una sola escena. Quise probar otras técnicas. Publiqué hace poco una novelita que se llama El divorcio, cuatro historias independientes metidas dentro de un marco. En este caso quise empezar con una historia y seguir con otra para ver qué pasaba, hacer una especie de díptico. Nunca son cosas deliberadas, voy improvisando las novelas a medida que las voy escribiendo, sin un plan.

P. ¿Arranca con la idea de una historia que quiere contar?

R. Sí, siempre empiezo con una idea. Tiene que ser una idea sugerente, no muy definida, de modo que me permita aventurarme en algo desconocido, pero siempre hay algo que me lleva a empezar. A veces es una idea más conceptual y a veces un lugar, los gimnasios, por ejemplo, o una ciudad.

P. Cuando empezó a escribir

El error, ¿existía el bandolero Pepe Dueñas?

R. No. La idea con la que empecé fue pequeñísima, la que está en las primeras líneas del libro, alguien que entra a la novela por una puerta que dice “error” y se justifica diciendo que era la única puerta que había. Esa fue una idea pequeñísima y tonta que se agotó en las tres primeras líneas, pero justamente es la clase de idea que me gusta porque me da completa libertad.

My idea of a writer:

P. Es curioso que mucha gente diga que es usted un autor prolífico, porque la verdad es que usted publica mucho, pero escribe poco. Lleva unos 60 libros publicados pero, en total, no serán más de 800 páginas.

R. Sí, a veces llego a publicar cuatro libros en un año, pero uno tiene 14 páginas, el otro 80 y alguno llega a las cien, o las pasa. Es mucho menos de lo que escribe cualquier periodista con una columna semanal. Yo escribo muy lento, media paginita por día. Escribo a mano. Y escribo en un café; todas las mañanas hago mi horita de escritura y tengo todo un fetichismo de lapiceras, cuadernos, papeles. Me gusta eso.

 

 

El Pais has a short review of Cesar Arias’ new book El Error. If you like Borgesian fiction, then this is a book for you, granted right now it is only in Spanish. Fortunately, he has many works translated into English. (Via Moleskine Literario)

(Emphasis mine)

La literatura como acto radical de fingimiento. Esto enseña siempre Aira, tal vez tras los pasos de Borges. Precisamente una palabra muy borgiana es el laberinto. Un concepto. Pues bien, en El erroralguien, el narrador, entra en un laberinto de historias hasta desembocar en su comienzo, pero ya sin su propia identidad. Destruido (u olvidado), el sujeto de la historia que se nos contaba se ha diluido en otras historias que ya nada tienen que ver ni con su voz ni con su existencia. Se ha impuesto la narración, la peripecia, distintos dramas, épicas, zozobras. La ficción pura. Empecemos por el principio, por definir un punto del que no estamos muy seguros que exista en esta novela. Un hombre (el narrador) y una mujer entran en el jardín de un escultor. Sabemos luego que dicho escultor mantiene una relación epistolar con una mujer que está presa (y condenada a cadena perpetua) por haber cometido un homicidio. Esta mujer nos conduce luego al mundo editorial. O a un mundo editorial muy sui géneris. De aquí saltamos a un relato épico en torno a la figura de un bandolero. A estas alturas el narrador primigenio ya está desaparecido. Y todo termina con Pepe Dueñas, el bandido legendario, y su mujer, Neblinosa. O mejor dicho, termina con el escultor del principio de la novela.

El error es una novela. Y la vez su alegoría. Tiene un mecanismo para que la novela funcione y a la vez es el mecanismo mismo de la ficción al desnudo. El humor, como en toda la literatura de Aira, juega en esta novela la función de contrapunto. El bandolero, Neblinosa, la presa que se cartea con el escultor, están descritos siempre al filo de la sonrisa inevitable. Pero la tristeza y la soledad y la incertidumbre que los afligen forman parte de su destino. Y este destino, Aira lo resuelve magistralmente con la descripción de una pesadumbre distantemente irónica. Y con algo de la impronta del maestro Macedonio Fernández. Al final, hemos disfrutado con una de las caras de la ficción, que como la vida tiene varias e ignotas. Nos enseña César Aira que la verdadera vida no está en otra parte. Está en la parte que miramos. Pero no vemos. Y en la vida que vivimos. O nos cuentan.

The Roberto Bolaño Syllabus at the Millions Updated With His Latest Published Books

For Bolaño fans the Millions has updated their Syllabus, really a run down of what novels are the best and which ones are reading first. I’m not sure I agree with them on some choices, but at least you have a list in one place. It looks like there will be a couple more books of his coming out too.

Though the great Roberto Bolaño fever of 2008 appears to have moderated somewhat, this year saw new Bolaño titles pop up in American bookstores with the frequency of periodicals. We’ve probably passed that point in the hype cycle – and in Bolaño’s own back catalogue – where we might look for critical consensus: in January, reviewers seemed hesitant to gainsay Monsieur Pain; by autumn, The Return was getting a decidedly mixed reception. (In between, no one except our own Emily St. John Mandel seemed to know what to do with Antwerp.) So where was a Bolañophile to turn first?

We first tried to answer this question with our original Bolaño syllabus. With the aim of offering continued guidance to newcomers and enthusiasts alike, we’ve updated it below to take into account the two most recent novels and the thirteen stories in The Return. The Insufferable Gaucho will be added shortly. We continue to feel, hype notwithstanding, that this is one of the most important authors to emerge in the last decade, and we’ll try to stay on top of the work yet to appear: an essay collection, a book of poetry, and The Sorrows of the Real Policeman (a.k.a. the “sixth part of 2666.”)

New Novel About Cameron – Pistola y cuchillo – to Be Published

You might be asking who is Cameron? He was one of the greatest flamenco singers of all time. A tragic legend who died before his time, but who left twenty albums of amazing material. I have all 20 albums, so I should know. Now, whether a novel about him is needed I don’t know, but it shows the power of his legacy that 20 years after his passing someone would publish a novel about him. I wish the author luck, but will be passing on it. An English language equivalent would be a novel about John Lennon or Curt Cobain. At least it gives me an excuse to put a few Cameron videos on the blog.

From El Pais

Camarón“Al rico camarón de la Bahía, al rico camarón de la Bahía, lo pesco de noche, lo vendo de día”, vocean con mucho soniquete en los aledaños a la venta de Vargas. En la puerta del local de San Fernando donde empezó a cantar José Monge cuando sólo era un niño rubio han colocado una estuta a la que le roban pedazos por la noche para venderlos después a los turistas. La historia tiene su guasa y encaja divinamente en el universo Camarón pero, en este caso, forma parte del arranque de la nueva novela deMontero Glez (Madrid, 1965), Pistola y cuchillo que El Aleph publica en noviembre. A Camarón, que ya cuenta con una ruta turística que atraviesa el pueblo donde nació y la fragua de su padre, sólo le faltaba convertirse en personaje literario. Con saltos al pasado, la acción transcurre a lo largo de una noche en la popular venta de María Picardo, considerado por los aficionados como una templo flamenco, con un Camarón ya tocado por la enfermedad que lo mató y fumando sin parar. En la vida real se fumaba tres paquetes de Winston yCarlos Lencero solía decir que “no dormía para seguir fumando”

 

 

 

Interview With Mario Vargas Llosa on Informe Semanal (Spanish Only)

It seems like Mario Vargas Llosa is all over the place. It must be nice to win the Nobel and have a new book coming out at the same time. Latin America and Spain’s latest addition to Nobel laureates talks about his new novel The Dream of the Celt with Informe Semanal on RTVE. It is a lengthy interview (17 min) and is worth checking out if you understand Spanish.  And if you want more of Vargas Llosa in Spanish you can watch a 2006 interview at El Publico Lee.

Decir Josep Ratizger es decir Benedicto XVI. Y decir “el escribidor”, es decir Mario Vargas Llosa. Este otoño, al escritor peruano se le han acumulado las grandes noticias: la concesión del premio Nobel, del que “casi”, sólo “casi”, se había olvidado, y la publicación de la que parece destinada a convertirse en una de sus grandes novelas, “El sueño del celta”.

La llamada de la Academia Sueca le sorprendió en Nueva York, dando clases en la Universidad de Princeton. Pero estas días ha vuelto a su casa de Madrid y allí nos ha recibido: para hablar de literatura y de su compromiso personal; para contarnos los secretos de “El sueño del celta”; para mostrarnos su corazón agradecido con España por muchos, eso dice él, grandes motivos.